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By this I mean a project of understanding that delves into the history of colonialism not only to 
document its record of domination but also to track the failures, silences, displacements, and 
transformations produced by its functioning; […] but to mark those (subaltern) positions and 




Uma cidade “com uma vida toda material”36 
 
Lourenço Marques, a actual Maputo, localizada no sul do território, era a capital 
política, administrativa e económica de Moçambique-colónia.  
A partir dos anos 30 do século XX, já no contexto da ditadura salazarista, da 
organização do Estado Novo e da política colonial seguida, alguns, poucos, 
funcionários, professores, profissionais liberais com interesse pela cultura do espírito, 
gosto pelas artes e cultura, aspirantes a artistas, entre outros, desenvolveram e animaram 
um movimento cultural que, tal como a cidade e fruto das mudanças sociais e 
económicas que iam ocorrendo, foi crescendo ao longo do tempo. Este movimento, 
nascido no ‘centro urbano’, na ‘cidade do cimento’, ocorria paralelamente a outros 
movimentos culturais que aconteciam nas zonas mais distantes, destinadas aos 
africanos, também eles hierarquizados, movimentos esses que, apesar da política 
colonial seguida, se relacionavam, apropriando, trocando e rejeitando as diversas 
tradições culturais em presença. O “dever histórico de civilizar” não impediu algum 
interesse em relação à arte africana e à cultura material africana, em geral, ao início do 
                                            
35 Gyan Prakash, 1995, p. 6. 
36 Subtítulo inspirado no que se escrevia sobre a cidade no início do século XX, Notícias, 20 de Outubro de 1932, 
p. 1. 
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coleccionismo, mesmo quando era dominante, na colónia, a falta de educação artística. 
Esta mudança de olhar, por parte de europeus, reconhecia as propriedades formais dos 
objectos africanos, muitos deles híbridos, resultado de formas e elementos decorativos 
africanos, orientais e europeus. Abria também espaço a uma realidade onde se verificava 
a coexistência e a interacção, de dois ‘tipos’ de artistas: o artista africano e as suas 
práticas artísticas visíveis numa multiplicidade de objectos pequenos, pessoais e de uso 
doméstico e em diversas tradições de escultura e o artista (europeu e mais tarde também 
africano) que utilizava novos métodos e processos de fazer arte, recorria a diferentes 
materiais e desempenhava um outro papel social.  
 
Galeria Texto: “mostrar o que valha realmente a pena mostrar”37 
 
Foi neste contexto que surgiu a primeira experiência de uma galeria de arte 
comercial, a Texto, em 1972. A Livraria Texto e a Galeria Texto (Rua Bérrio, 55) 
apostavam nas novidades literárias e na promoção dos artistas e das artes plásticas. A 
galeria abriu ao público com uma exposição de António Quadros que, logo depois da 
abertura, vendeu todas as obras expostas com excepção de uma escultura.38 Numa 
circular, a segunda que era enviada sobre este mesmo assunto, datada de 25 de Julho do 
mesmo ano e dirigida aos artistas, Rui Oliveira convidava-os para uma exposição 
colectiva a ter lugar em Agosto e definia diversos aspectos a ter em conta: datas, selecção 
(da responsabilidade de cada um), actualidade dos trabalhos, venda, promoção de 
artistas, dentro e fora de Moçambique, entre outros.39 Considerando o ambiente artístico 
da cidade, o reduzido número de pessoas para quem se fazia arte, esperava-se que a 
galeria contribuísse para a educação artística do público, atraísse mais pessoas e que não 
funcionasse apenas como um local de venda. Para L. Carvalho40 a exposição 20 artistas 
                                            
37 Subtítulo inspirado no texto de Eduardo Pitta, Notícias da Beira, 8 de Outubro de 1972.  
38 Tempo, 23 de Julho de 1972, pp. 72-3. 
39 A circular foi dirigida aos seguintes artistas: Chaves de Almeida, João Ayres, António Bronze, Garizo do Carmo, 
Chissano, Alice Mealha Costa, Ulla Hansel, António Heleno, Eugénio Lemos, Ló, Malangatana, Jorge Mealha, 
Zeca Mealha, Dana Michaelis, Henrique (Silva) Moura, Álvaro Passos, Rosa Passos, Teresa Rosa de Oliveira, 
João Paulo, António Quadros, António Santana, Manuel Sitoi, José Júlio. Destes 23 artistas convidados 
participaram 20. Agradeço a Diogo Camilo Alves, neto de João Ayres, a cópia da circular (arquivo do artista João 
Ayres). 
40 Tempo, 13 de Agosto de 1972, pp. 11-3. Trata-se de Lourenço de Carvalho. 
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pintura desenho escultura e cerâmica não correspondera ao que dela se esperava, ao 
deixar a selecção ao critério dos artistas a galeria falhara, tinham falhado também muitos 
dos artistas que não tinham compreendido o que se lhes tinha pedido. Opinião diferente 
tinha Eduardo Pitta41 que, também embora muito crítico do que se fazia localmente, 
considerava a exposição levada à Beira (11 artistas expondo 60 trabalhos) como uma 
iniciativa de divulgação muito importante que mostrava “trabalhos de mérito de artistas 
de renome no acanhado meio artístico moçambicano”. A galeria mostrou, ainda em 
1972, uma retrospectiva de Garizo do Carmo, um artista conhecido, com uma obra 
diversificada, mas também muito discutido. João Paulo, outro artista que há vários anos 
fazia o seu percurso “como um homem simples, com as mesmas angústias e fantasmas 
de toda a gente, […] habitante comum da terra onde vivemos”42 também fez uma 
exposição, de desenhos, na galeria, em 1973, o mesmo acontecendo com Silva Moura 
(n. 1935). Com formação em escultura, o artista usou o cobre e o aço inoxidável e 
mostrou as suas esculturas modernas num meio pouco preparado para este desafio e num 
tempo em que apenas a escultura em madeira parecia o caminho. Mas a galeria recebeu 
também artistas visitantes como foi o caso da artista italiana, Stella Magni Catellaneta. 
A exposição de desenhos, óleos e bronzes não agradou à crítica local.43 António Bronze 
(1935-2003), que nos anos 50 fizera colaboração em jornais locais (linoleogravuras) e 
fora um dos “Novos de Moçambique”, estivera ausente vários anos em Portugal e 
França. Tendo regressado a Moçambique ainda na década de 60 era professor, 
colaborador do Núcleo de Arte e participava em algumas exposições. Em 1974 fez uma 
exposição na Texto.44 Mostrava óleos, desenhos e batiques que revelavam “uma 
linguagem segura […], sabendo que a arte se faz com humildade e reflexão constante”.  
Não conhecemos, até ao momento, outras actividades da galeria. A Texto nasceu 
e funcionou num tempo que tinha os dias contados mas não deixou de ser parte de um 
movimento cultural que integrava uma multiplicidade de mundos e de culturas e que 
procurava unir as diferenças em que assentava. Tal como os outros espaços de 
divulgação das artes plásticas deve ter enfrentado muitas dificuldades para funcionar. 
                                            
41 Notícias da Beira, 8 de Outubro de 1972  
42 Tempo, 3 de Dezembro de 1972, pp. 57-9. 
43 Tempo, 6 de Maio de 1973, pp. 58-60. 
44 Tempo N.º 196, 30 de Junho de 1974, p. 50. 
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A fotografia fizera igualmente o seu caminho. Da participação de amadores em 
exposições, da organização de Salões de Fotografia e do incentivo à sua prática até ao 
fotojornalismo vários nomes podem ser destacados. O trabalho de dois fotojornalistas, 
Ricardo Rangel (1924-2009) e Kok Nam (1939-2012) marcou, como refere Alexandre 
Pomar, a fotografia moderna de Moçambique.45 O trabalho por eles realizado na década 
de 60 e, principalmente na revista Tempo, a partir de 1970, marcaria gerações de 
fotógrafos nos anos seguintes. Quando, em 1973, o Núcleo de Arte apresentou três 
fotógrafos, Basil Brekley46 da África do Sul, Rogério Pereira (1942-1987) de 
Moçambique, também estava incluído, a convite dos dois, Ricardo Rangel. Foi a 
oportunidade para mostrar uma parte do seu trabalho, as fotografias dos bares e das 
mulheres da Rua Araújo.  
Os últimos anos do colonialismo e a luta de libertação não podiam deixar de 
influenciar o percurso individual dos artistas e dos demais protagonistas do movimento 
cultural na capital, Lourenço Marques, e na colónia, em geral. Eram muitas as situações 
de conflito, as desconfianças, as dúvidas e interrogações. Assim chegou Abril de 1974. 
Portugal, o país colonizador, e Moçambique, o país colonizado, começavam uma grande 
transformação e faziam, a partir daí, caminhos separados. Adiados ficaram “os diversos 
problemas da Arte” que o artista João Paulo, quando a revista Tempo47 o entrevistou, 
disse desejar ver melhorados em 1974. Alberto Chissano, que estava em Lisboa para 
inaugurar a sua 2ª exposição (escultura) quando se deu o 25 de Abril, olhava para o que 




 Foi precisamente no dia 25 de abril de 1974 que, a primeira exposição de Julião 
Sarmento deveria de inaugurar em Lourenço Marques. 49A essa altura, o artista 
encontrava-se em Portugal depois de uma estada em Moçambique que tivera início em 
                                            
45 Jornal da exposição Quatro Fotógrafos de Moçambique – Four Photographers from Mozambique, 2016. 
46 Tempo, 1 de Abril de 1973, pp. 58-9.   
47 Tempo, 30 de Dezembro de 1973, p. 5. 
48 Tempo N.º 193, 9 de Junho de 1974, pp. 25-27. 
49 Entrevista à autora a 16 setembro de 2019. 
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1972. Aí viveu na Matola, de onde viajou pela Suazilândia e África do Sul, pouco se 
relacionando com os demais artistas que aí viviam.  
 A sua primeira exposição na antiga capital moçambicana aconteceu a quatro 
mãos (com Eleonor Cruz) e tive lugar na Galeria Texto. O evento, programado para 25 
de abril, não aconteceu na data afixada, embora a exposição tenha aberto portas, 
posteriormente. Exibindo uma série de quadros intitulada Quartos, esta remetia para um 
significado duplo, desdobrando-se em representações de quartos, enquanto divisões de 
dormir, e quartos enquanto parte física de um animal. Para a exposição foi elaborado 
um depliant cujo texto, assinado por Sílvia Chicó, revela o seguinte:  
 
Uma brincadeira que se passa ao nível do significante: a palavra QUARTO tanto 
pode ser referida a um determinado espaço arquitetónico como a uma quarta parte 
dos bichos representados. Estes bichos que fazem parte de uma temática tradicional 
africana, fazem parte também de uma poética infantilista. Uma exposição de quartos. 
Quartos de figuração, quartos de abstrações. Os fundos são tratados de uma maneira 
abstrato-geométrica e é desses fundos que emergem figuras e silhuetas.50 
 
 As telas mostradas tinham títulos como Quarto de Cama, Quarto de Relva, 
Quarto de Elefante, Quarto de Leão ou Quarto de Leopardo, numa mistura de tintas 
que mais tarde – embora ainda na década de 1970 – perpassou para um conjunto de 
trabalhos que tinham uma espécie de título genérico, Segredos do Mundo Animal, em 
que o artista misturava pessoas e bichos, por considerar que todas as pessoas carregavam 
um certo sentido de animalidade.  
 A verdade é que as telas expostas na Galeria Texto de Lourenço Marques nunca 
seriam devolvidas ao artista, embora este possua um conjunto de fotografias – snapshots 
– de alguns dos trabalhos, quando os registou numa altura em que ainda se encontravam 
inacabados. Nelas podem ver-se retratos de animais, enquadrados em espaços 
confinados por linhas e cores “cujo leitmotiv era África”.51 
Remetendo para esses anos, e assente nessa linhagem plástica de inspiração 
africana, organizou-se Leopard in a cage. Projetos Inéditos 1969-2018, uma exposição 
                                            
50 Depliant da exposição de Lourenço Marques, 1974, p. 3. 
51 Entrevista dada a Hubert de Haro e Paulo Costa Dias https://espiraldotempo.com/2012/05/28/juliao-sarmento-
em-entrevista-exclusiva/ (acedido em 17.9.2019).  
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que teve lugar no Centro Internacional de Artes José de Guimarães (CIAJG), durante o 
ano de 2018.52 O título da mostra remete para o projeto Um Leopardo na S.N.B.A, 
proposto em junho de 1975 à Sociedade Nacional de Belas Artes, e que sucintamente 
consistia em soltar um leopardo vivo na sala principal de exposições. Este projeto, nunca 
levado a cabo, figurou na mostra do CIAJG enquanto objeto artístico em si, passados 
que foram mais de quarenta anos sobre a ideia inicial.  
Ainda inserida na exposição do CIAJG, e igualmente dos anos 70 de Novecentos, 
encontrava-se um conjunto intitulado Um Quarto de (zebra, girafa etc.). Parte do 
respetivo animal espreita no canto do espaço pictórico, mostrando um fora de campo 
dominado por uma plasticidade de cores vivas e luxuriantes. A base desta série reporta-
se à exposição na Galeria Texto de Lourenço Marques, de 1974, e às fotografias que o 
artista tirou já enunciadas anteriormente. Aliás, o fio condutor desta exposição – 
“animália” – assentou nas impressões sobre papel de peles de animais, tomando forma 
padrões de zebra, tigre ou leopardo. Há outras ideias da mesma década de 1970, como 
o projeto para postal – agora concretizado – Cheeta – ou o registo fotográfico de uma 
ação no Jardim Zoológico de Lisboa, intitulado Jaula, e em que Julião Sarmento se 
colocou no interior da jaula de um tigre e documentando a ação do ponto de vista do 
animal. 
Estas intervenções recordam — deste mesmo ano de 1975 — a peça composta 
por três fotografias montadas em aglomerado de madeira em que se mostra uma mulher 
a vestir oito casacos de peles diferentes (Sem título – Casacos de Pele), estabelecendo 
uma relação performativa entre a pele, o corpo e a imagem e que já abrira a sua maior 
retrospetiva, Noites Brancas, em Serralves, no ano de 2012. Sobre essa mostra, no Porto, 
escreveu Nuno Crespo (1975): 
 
Há uma certa permanência de uma animalidade, não como tema artístico, mas no 
modo como o artista olha para o mundo. Não se trata só de ver na animalidade uma 
boa metáfora para a condição do artista, mas de reconhecer através dela o contacto 
direto, originário, primitivo que ele estabelece com as experiências fundamentais do 
humano. E das quais fazem parte a celebração do prazer, a descoberta do corpo, do 
                                            
52 Ver https://contemporanea.pt/edicoes/07-2018/juliao-sarmento-leopard-cage-projectos-ineditos-1969-2018 
(acedido em 18.9.2019).  
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sexo, mas também a tristeza, a perda, o sofrimento. Esta animalidade expressa-se na 
irreverência e na rudeza que caracteriza muitas das suas obras. Uma rudeza que é 
sinónimo de força bruta e inesgotável. Tudo isto se expressa nas palavras e no olhar 
fixo e emocionado do artista enquanto guia a visita por Noites Brancas.53 
 
É ainda a inspiração de África, conforme as suas palavras: “A minha cabeça 
mudou completamente (…) e eu não seria o mesmo se não tivesse tido esta experiência 
africana”,54 lugar onde a terra e o mato “ficam presos a nós”.55  
 Isso não significa que Julião fique preso ao passado. Pelo contrário. O artista 
nunca fica refém do tempo pretérito nem olha para trás, para aí se perder em saudosismos 
inconsequentes: antes se fixa no futuro, vivendo o presente.56 Porque o passado só lhe 
interessa enquanto memória boa e, talvez por isso, não tenha voltado a Moçambique, 
ainda que tenha regressado pontualmente a África (como para participar na Trienal de 
Luanda, em 2010) ou à África do Sul.  
Daí ser conveniente referir a obra exposta na mostra da Gulbenkian, África, 
outros Territórios, em 2017: The Swiftness of Skin, quadro de 1989, apresenta-se como 
uma figuração muito sumária que, não tendo ligação em si com África, herda-lhe o tom 
numa economia de traço que apenas necessita de mostrar o primordial, espécie de rasgo 
primitivo a partir do mundo do Homem que se foi construindo.  
 Ao contrário do que se possa supor, a heterogeneidade de linguagens, suportes, 
meios e registos, de que Julião Sarmento se tem servido, definem-se a partir de linhas 
de força que convergem numa coerência singular. Tal como transparece no mapa-múndi 
pendurado na parede do seu ateliê, onde alfinetes assinalam as geografias do seu 
percurso plástico: e lá estão, os pontos marcados no continente negro, corroborando “a 
relação especial com África e da qual resultou uma afinidade indelével”.57 Tão indelével 
quanto os quadros pintados em Moçambique e que, apesar de perdidos, mantêm o poder 
da sua força nas múltiplas perspetivas imagéticas que oferecem.  
                                            
53 Ver https://www.publico.pt/2012/11/23/culturaipsilon/noticia/juliao-sarmento-faz-a-sua-maior-retrospectiva-
em-serralves-313278 (acedido em 18.9.2019).  
54 Segundo entrevista dada à autora a 16 de setembro de 2019. 
55 Idem. 
56 Ver https://ionline.sapo.pt/artigo/418647/juliao-sarmento-ser-artista-e-uma-forma-de-vida-nao-e-uma-forma-
de-trabalho-?seccao=B.I. (acedido a 17.9.2019).  
57 Segundo entrevista dada à autora a 16 de setembro de 2019. 
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